刘贺被赶出长安山阳郡之后，有十一年的时间处于一种被“强行遗忘”的状态。

这些年里，他作为汉废帝还好端端地活着，没有生命危险。但昌邑王是做不得了，曾经的昌邑王国已经变成了山阳郡，当年那些昌邑旧臣大多被杀死在长安。不要说王位，他实际上没有任何爵位，是个比较特殊的平民。这场面实在有些凄凉。

刘贺呆在“昌邑故宫”里，哪都不去（确切地说，应该是他哪都不能去）。昌邑故宫的面积有限，刘贺能做的事情也相当有限，于是等到山阳太守张敞去“看望”这位曾经的皇帝时，发现他有十六个妻子，二十二个儿女，其中十一个儿子。

要知道，这时候刘贺才二十六七岁。在这个年纪有这么多子女，西汉历年所有王侯里，里能胜过他的人并不多。

那么，我们就聊聊被废之后，刘贺的家庭生活。

（一）张敞：去“故昌邑王宫”见到刘贺

山阳太守张敞在刘贺面前的地位很微妙。

他是刘贺的“老朋友”了，刘贺做皇帝的时候，动作不由法度，张敞就上书劝谏说：“孝昭皇帝蚤崩无嗣，大臣忧惧，选贤圣承宗庙，东迎之日，唯恐属车之行迟。今天子以盛年初即位，天下莫不拭目倾耳，观化听风。国辅大臣未褒，而昌邑小辇先迁，此过之大者也。”言外之意，汉昭帝刚刚驾崩，你不关心国政，不重用、褒奖辅国的大臣，反而把你昌邑国的这些小臣都招来长安吃喝玩乐，这像话吗？

刘贺没理他。

之后十多天，刘贺就被废了，而张敞因为“切谏”而扬名，提升为豫州刺史。再后来他做了一段时间太中大夫，因为违忤大将军霍光，先是被降职，然后被打发成函谷关都尉。等到汉宣帝亲政时，想着这个废帝在昌邑会不会不老实，就把这个能直谏、信得过的张敞派过去做山阳郡太守，算是个耳报神。

山东昌邑城市风光

张敞看到刘贺的状况如何呢：

首先，故昌邑王宫基本与世隔绝。刘贺本人及其妻儿肯定不能经常出来招摇过市，他的身份比较敏感，作为废帝，他的存在本身对汉宣帝刘询的皇位就是威胁。因此他只能困居在“故宫”之内，“闭大门，开小门，廉吏一人为领钱物市买，朝内食物，它不得出入。督盗一人别主徼循（即管理巡查），察往来者。以王家钱取卒，迾宫清中备盗贼。”只有到市场上采买食物和生活用品的个别小吏能偶尔出入，这肯定不是刘贺自己的觉悟，而是被迫如此。

要注意的是，刘贺即使被废了，他也并不缺钱，完全不用担心他的吃穿用度。皇帝做不了，但他保住了原本昌邑王时就有的财富，而且他还有食邑，应付平时一大家子的生活开支想必不成问题，他能舒舒服服地做个富家翁。唯一的问题可能就是——刘贺被“社会性死亡”了。

物质财富不缺，精神生活大约会有些寂寞。人毕竟不能只是吃饱了就算，总有一些别的需要：亲朋之间的迎来送往，宗庙之中的家族活动，国事军事，文治武功……人都多多少少有一些理想，但他走不出这高墙之外，

其次，张敞所见，刘贺有“妻十六人，子二十二人，其十一人男，十一人女”，可谓生育蕃盛，后继有人。想想这么一大家子多年多月不能行走，困居家中，也有些可怜。不过刘贺还不算是西汉时候最能生的，中山靖王刘胜——就是著名的满城汉墓的那位墓主——《汉书·》说他“有子百二十余人”，一个月生一个，都得生十年。

刘胜的金缕玉衣

再次，刘贺的“故宫”里人不少，有一百八十三个奴婢。不过故宫里的“主子”也不少啊，虽然刘贺此时非王非侯，但很显然他还是皇族，谁知道他有没有“东山再起”的时候呢，快四十个妻儿肯定还是要好好照顾的——一百八十三个奴婢，其中还包含负责采买的、保卫的，分摊下来确实不算很多。

刘贺的生活值得同情吗？在张敞看来，这恐怕是他的咎由自取。何况相对平民百姓，刘贺的生活水平依然是他们根本不能指望的奢靡。地位不是王侯，但比普通的王侯还要有钱。张敞上奏汉宣帝的文字里看不出一点点同情，只有非常鲜明的厌弃。

刘贺应该感谢张敞，因为张敞把说他“天资喜由乱亡，终不见仁义”，汉宣帝才对刘贺放下了一点心，一咬牙，又把他封为海昏侯。

海昏侯国遗址博物馆

（二）黄帝与容成的君臣问答

如果不是张敞，我们还不知道刘贺这么能生。如果不是海昏侯墓被发现，我们也不知道刘贺还研究过“房中”。

在汉代，此术相当流行，被视为升仙的一大法门。这种认识当然不很靠得住，但我们不能无视当时的认知层次，不能用现在的眼光来看待两千年前的事物，更不应该直接把其斥为邪淫。从刘贺墓出土的约60枚书简来看，“房中”在当时是一门严肃的学问。

“房中”在《汉志》中与医经、经方、神仙一起，被收入《方技略》，强调其养生、通灵、明神的作用。刘贺墓出土的“房中”简与“祠祝”、《易占》和“六博”相邻放置，说明这些著作的地位和意义在很大程度上是相似的。“房中”书简以黄帝、容成君臣问答的形式来阐述，因为先秦两汉时，容成公是这一方面“有代表性的仙人”。李贤等引《列仙传》说：“‘容成公者，能善补导之事，取精于玄牝。其要谷神不死，守生养气者也。发白复黑，齿落后生。’御妇人之术，谓握固不泻，还精补脑也。”那么“房中”的真正目的是进行修炼，以图益寿或者成仙。同时，这些书简与《礼记·中庸》《曲礼》《论语·述而》等同出于一个竹笥，说明它们在汉代时都是“正正经经的学问”。

海昏侯墓出土的竹简

刘贺墓出土的“房中”书简大多残断，根据杨博的释读，其内容包括“八益”“七损”“十势”“十修”与“十道”。杨博指出这些内容和马王堆汉墓竹简《天下至道谈》《合阴阳》等相对应，语句大致相近。刘贺墓“房中”书简的内容，杨博释读了一部分：

“不智（知）用八益，不智（知）去七损，行年卌阴气自半，五十而衰，六十耳目不[充]（聪）明，下[苦]上□”

“[淉]泣留（流）出，今尚可，合（何）复壮，必去七损，以振其病，即用八益以实其气，耳目充（聪）明……”

从这些内容看，所谓“房中”，其实更接近于医术。它在阐述人的生命周期，谈及如何维持身体的活力。其目标是祛病延年，“房中”只是一个手段，只不过这个手段研究得比较深入一些而已。或许刘贺的众多妻儿，与此术有一些关系吧。

（三）终于传继下去的海昏侯国

张敞去见刘贺的时候，刘贺才二十六七，居家大约八年，已经有了二十二个子女。之后张敞上奏、汉宣帝重新封刘贺为海昏侯，差不多又经过了三四年。这三四年的时间里，刘贺会闲着吗？

不知道是怎样庞大的家族，浩浩荡荡地去到鄱阳湖边的海昏侯国。

刘贺到海昏侯国之后还有一丁点梦想，以为自己能够封王。孙万世对他说，你以后是要封豫章王的，这个海昏侯做不久。刘贺说，是该这样，但“非所宜言”，不能明着说。汉宣帝知道了，觉得这个废帝是不是有点“贼心不死”，把他的四千户食邑削了三千。没过多久，刘贺就去世了。他元康三年（前63年）四月，刘贺前往豫章郡海昏县，神爵三年（前59年）走到人生终点——不知道他如果没有当这个海昏侯的话，是不是寿命还能长一些。

接下来的故事就有些奇怪了。

刘贺去世后，海昏侯这个位置按说应该传给他的子嗣。好巧不巧地，他的几个儿子接连也都去世了。首先该传给刘充国，刘充国死了。再传给刘充国的弟弟刘奉亲吧，刘奉亲也死了。豫章太守就上书说，暴乱之人本来就不该置后，海昏侯这种情况，摆明了是天意，建议不要立嗣了，废了这个海昏侯国吧。于是“议皆以为不宜为立嗣，国除”。

刘充国墓出土的青铜玩具

海昏侯国一下子就没了。

辛德勇在《海昏侯的身世》一文中谈及这一事件，他说：“这位豫章太守固然是在奉迎上意，但刘贺的两个儿子刘充国和刘奉亲紧随其后相继离世，似乎有些离奇。然而揣度当时的政治形势，在这当中倒不会有什么政治阴谋，更有可能是这一家子几口人同时感染了某种比较严重的流行性疾病。这真的犹如天弃其人，无可奈何了。”

但刘贺的儿子多，除了刘充国、刘奉亲，还有别的子嗣。刘贺去世的十一年后，对他家相当忌惮的汉宣帝也去世了，继位的是汉元帝刘奭。汉元帝在初元三年（前46年）想起老刘家还有这么一支，封刘贺的另一个儿子刘代宗为海昏侯。亏得他儿子多，要不还挺不到这个“守得云开见月明”的时候。

充国、奉亲、代宗，刘贺给儿子起的名字还挺讲究的。充国和奉亲没等到的，代宗终于等到了。

过了几十年，王莽代汉，海昏侯国又被废除，刘贺的后人被贬为庶民。到刘秀建立东汉王朝时，又恢复其海昏侯之位。就这么兜兜转转，或废或封，汉家天下终究也灭了，最后几乎没人记得曾经有一个刘贺曾经从遥远的北方来到鄱阳湖边，还落葬在这里。