因为唐代大诗人杜牧的一首《清明》，一个“杏花村”就横空出世，几十年来，让全国各地的“考古专家”、“方志权威”为了找出“杏花村”打破了“头”。

他们先找出全国19个名字相同的古村，然后圈定了其中“可能有关”的6个，经过几轮“花上选花”，引经据典的口水战后，最后筛选出了山西、湖北、安徽三家，至今仍然缠斗不休。

最后，崇尚“实干”精神的山西人，在湖北、安徽两家打得不可开交的时候，悄悄在一旁酿起了美酒，成功让央视《开心辞典》栏目组出面，一锤定音，把“杏花村”给了山西。

可是，杜牧从未在山西停留，只是曾经路过。反而他分别在安徽池州和湖北麻城做过几年官，也留下了一些传说和影子。

眼见得山西要被专家组“开除”，山西抬出杜牧的曾祖父杜希望。山西专家说：杜牧祖父曾在汾阳当刺史，死后就葬在此间！《清明》写杜牧上坟的心情，所以“欲断魂”，大家还有什么意见吗？

当时，安徽的“杏花村”复建还在进行呢，眼见商业计划就要泡汤了，于是安徽专家跳出来说：扯淡！“杏花村”是一个虚拟名词，它不在山西、不在安徽，也不在湖北，它在“外太空”！

一、以诗中描写的天气为证

“春明时节雨纷纷”。为什么专家认为山西汾阳不是“杏花村”所在地呢？因为山西气候注定了它在清明节前后，不可能像诗中那般“雨纷纷”。

山西汾阳属于温带季风气候，每年清明节前后，当地多大风，空气中的水分易蒸发，降雨稀少，干旱严重，且经常突发降温降雪。

杜牧曾经路过山西，写下《并州道中》一诗。在诗里，汾阳的景象是“春寒带雪”一派萧索，绝对不像《清明》中“杏花烟雨江南”的味道。

不过，山西的专家却认为：唐朝距今一千多年。这一千年间，气候早已经发生了变化。汾阳现在是干旱少雨，一千年前可能并不是这样。

唐朝著名女诗人鱼玄机就曾经在诗中提到“汾阳三月雨，晋水百花春”，可见当时的汾阳，清明节前后有雨，并且雨后景色不输江南。

即使是在一千年后的今天，山西的汾阳清明节，有时候也会“雨纷纷”。所以，拿着书本上的地理气象知识来说事，是不客观的。

二、以诗中的情感为证

山西专家力证杜牧的祖父杜希望生前在汾阳做过刺史，死后埋骨在汾阳。之后，杜牧两次趁清明时节从太原南下汾阳，祭拜他的曾祖父。《清明》诗中那种“欲断魂”的情绪，就是因为杜牧在悼念曾祖杜希望时产生的。

过去人们品评杜牧这首诗，一般认为杜牧是羁旅途中，适逢清明时节，感觉旅行中的孤单，于是开始思念逝去的亲人，他想找一个酒家，借酒浇愁。

也就是说，杜牧事实上并不是有目的地来到“杏花村”。否则，他何故要“借问酒家何处有”？等到牧童“遥指”之时，他才知道前方有一个“杏花村”。

但是，山西的专家，显然对这一首诗有了“新解”。假如按照他们的逻辑，杜牧分明是有目的地祭祀自己的曾祖。那样的话，即使年代久远，杜牧一时之间找不到曾祖的坟墓，他想问路，也不应该问“酒家何处有”。

除非专家能进一步证明：杜希望原来是一个“汾酒迷”，他是被“汾酒”醉死的，死后葬在了酒家的柜台下面。杜牧听父辈们提起过，这位醉鬼曾祖是埋在酒家的柜台下，和他心爱的酒葬在一处的，所以才找到牧童，“借问酒家何处有”。

三、杜牧喝的是什么酒

另外，需要特别指出的是，汾阳当地的“杏花村”，大多是因诗而改名，并非一直都叫“杏花村”。至于当地人说：“杏花村”中有一口古井，井水甘甜，适合用来酿“汾酒”。

传说很感人，但是“一口井”的传说，也不是山西汾阳“杏花村”独有。在安徽池州，这个杜牧工作过几年的地方，同样也有。

相传，在唐朝时，安徽池州有一对黄姓老夫妻，在村中卖酒维生。小酒店生意不好，门可罗雀。某一日，来了一个衣着邋遢的道人，进店喝酒，喝完了一个钱也不给，扬长而去。

老俩口见他的打扮是个乞丐，就不同他计较，没想他第二日又依样画葫芦。老俩口发现他原来还是一个瘸腿，于是又放他走了。结果到了第三日、第四日，他照样来白吃白喝。

一直到了第五天，道人吃饱喝足之后，满意地剔着牙问老俩口：你们的酒是从别处贩来卖的吗？老俩口回答：是啊。道士说：你们自己家有好酒却不自知，从别处贩来的酒都馊掉了。

于是，道人把黄姓夫妇二人带到他家院子后面的杏花树下。在一口水井旁边，用手指一划。老两口嗅到一阵扑鼻的酒香。拿水勺舀了一勺，发现井水全变成了上好的酒水。

再看道士，已经消失不见了。从此以后，黄姓夫妻就开始用井水里的“酒水”经营生意，他们所在的村庄也改名叫“杏花村”。

故事讲完了，说回杜牧喝的酒。唐朝的酒，也并不是只有“汾酒”。如果单从杜牧的诗来看，没有任何证据证明，他问牧童酒家在哪里，就是冲着“汾酒”去的。最起码，他还可以喝糯米酒、女儿红。

假如单纯从文学创作的角度来谈，因为文学创作是允许“虚构”的，所以不管杜牧有没有到过山西汾阳，也不管他有没有在清明节去祭他的曾祖父。

只要他乐意，他的确可以在全国任意一处地方写下《清明》。写诗只是为了表达一种情绪，凭借的是诗人超凡拔俗的想象力。

结语

目前国内的“杏花村”，绝大部分是因为杜牧的《清明》才“改名”的村落。为了商业利益，大家打破了头，非说自己家乡的“杏花村”是杜牧笔下的“杏花村”。

不过，还是山西的晋商比较务实。他们本着“没有历史就创造历史”的精神，默默地打造出了“杏花村”品牌，最后成功地以假乱真，让很多人相信“杏花村”就在山西。在遭到专家组一致否定之后，他们又抬出了杜牧的曾祖父。

然而，不管杜牧的曾祖父是不是埋在“杏花村”，都与杜牧去“杏花村”的目的毫不相干。因为他是冲着喝酒才去询问牧童的。通过牧童，他才找到了“杏花村”。

但是，没有人能证明，杜牧当时只想喝“汾酒”。